Doctores y pacientes venezolanos comparten historias de desesperación y consternación

¨Nos sentimos muy indefensos porque no hay nada¨.

Maracaibo, el otrora opulento corazón de la industria petrolera de Venezuela, ahora se parece a un pueblo fantasma.

En la entrada del Hospital Universitario, se acumulan bolsas de basura azules en la calzada. Una docena de gatos negros merodean, husmeando descaradamente la basura. La negligencia ha salpicado el camino; al extenso edificio modernista le faltan ventanas y la pintura se está pelando.

En el interior, los pasillos están abarrotados de camas rotas, incubadoras, equipos de laboratorio. Los ascensores no funcionan, los pasillos son oscuros. La emigración ha reducido a la mitad el personal de enfermería y ha reducido la cantidad de médicos en dos tercios, dicen los empleados. También ha vaciado un estacionamiento, salas cerradas, servicios reducidos y ha dejado partes del hospital sintiéndose tan fantasmagórico y abandonado como la propia ciudad.

“Los hospitales”, dice la cirujana y profesora, la Dra. Dora Colomenares, justo antes de comenzar un turno reciente, “se han convertido en campos de exterminio”.

Es imposible encontrar estadísticas confiables pero, según un informe publicado en septiembre por el grupo venezolano de derechos humanos CEPAZ, las instalaciones sanitarias públicas de Venezuela perdieron el año pasado el 60 por ciento de su capacidad de 2011 para atender a los pacientes. El informe citó la disminución del número de personal médico capacitado, medicamentos escasos y servicios básicos cada vez menos confiables debido a la falta de agua y electricidad.

El Ministro de Información, Jorge Rodríguez, anunció en julio un “plan especial” para abordar los problemas dentro del sistema de salud, pero no proporcionó detalles en ese momento ni respondió las solicitudes recientes de comentarios de IRIN.

Al mismo tiempo, han reaparecido las enfermedades latentes desde hace mucho tiempo, apoyado en que la malnutrición generalizada debilita los sistemas inmunológicos de muchos venezolanos, y las vacunas y los medicamentos son cada vez más escasos.

Como era de esperar, la moral entre los médicos restantes del país es baja. “Hay una frustración y una sensación de impotencia”, explica el Dr. Rafael Piroza, Presidente del Colegio de Médicos en el Estado Oriental de Sucre. “Estamos formados para dar y luchar por la vida, y eso no podemos hacerlo, nos hace sentir cómplices”.

Entre 2012 y 2017, 22,000 médicos se registraron como yéndose de Venezuela. Si bien se desconoce la cantidad actual de profesionales médicos en este país de 32,8 millones de personas, en 2014, 39.900 miembros de personal médico estaban registrados como trabajando en Venezuela, según las últimas cifras disponibles de la OPS.

‘Los pacientes se están muriendo’

Las cifras oficiales sobre la emigración también son difíciles de conseguir, pero en Maracaibo los lugareños dicen que hasta el 60 por ciento de los 1,6 millones de residentes que vivieron aquí en 2015, según las estimaciones más recientes de la ONU, se han ido. Esa cifra suena imposible hasta que manejes por las calles vacías, con tiendas de decoración para el hogar y concesionarios de autos de alta gama cerrados.

La basura vuela por el viento en los barrios residenciales vacíos y las calles principales de esta ciudad, en el oeste del país. El arco dorado de McDonalds es un faro solitario de la vida de los pocos autos que pasan por debajo de los semáforos oscurecidos por cortes de electricidad. Se puede ver a una persona ocasional llenando contenedores de agua de tuberías rotas y arrastrándolos a casa a través de calles desiertas.

El agua se ha convertido en una rareza aquí y en otras partes de Venezuela. Recientes estudios de CEPAZ informaron que el 82 por ciento de la población venezolana y el 79 por ciento de los hospitales ya no reciben agua regularmente. La electricidad también es cada vez más escasa, con cortes frecuentes una característica de la vida. Las grandes franjas del país a menudo se quedan sin poder, a veces durante días y días.

El impacto en la vida diaria es a menudo desastroso, pero tal vez en ninguna parte más que en los hospitales de Venezuela.

Colmenares lo sabe de primera mano. Una vez que pasan las fuerzas armadas de seguridad que vigilan la entrada al Hospital Universitario de Maracaibo, se inclina y, consciente del personal de seguridad que prohíbe a los periodistas de los hospitales, confía casi en un susurro: “No hay agua”. Sin agua, hay bacterias por todas partes. Es un ciclo vicioso – ni agua, ni electricidad, ni medicinas. Así que es como un callejón sin salida. Infecciones, desnutrición – todo esto conduce a un callejón sin salida, y a la muerte“. Ella abre las puertas de un armario que se usa para guardar medicamentos. Vacío. Un fregadero y un mostrador están recubiertos de suciedad y salpicados de moscas muertas.

Como los servicios de electricidad y agua han fallado, Colomenares dice que ha visto muertes tanto en adultos como en niños “agresivamente en aumento”.

“Cuando era interna, si hubiera habido una muerte – una, dos o tres – durante mi turno, habría sido alarmante, muy preocupante. Ahora, diariamente, hay alrededor de 20 muertes en este hospital. Es horrible “.

El Dr. Dilmond Antonio, de 69 años, está viendo morir a sus pacientes. Su oficina en el hospital está repleta de libros de texto y revistas médicas, una bombilla de bajo consumo de energía suspendida del techo que emite una luz azulada.

El hospital de Maracaibo fue una vez reconocido. Fue pionero en trasplantes de hígado en Venezuela. Antonio dice que su unidad no ha realizado un trasplante de hígado en cuatro años, y agregó que los pacientes que los necesitan no los recibirán: morirán.

Los pacientes que tuvieron trasplantes exitosos también pueden morir. Un hombre que recibió un trasplante de hígado hace cuatro años murió recientemente porque no pudo encontrar los medicamentos para evitar que el órgano fuera rechazado, recuerda Antonio.

Las cifras incluidas en el informe de atención médica publicado por CEPAZ ubican al paciente de Antonio en el contexto de una historia más amplia: el hombre fue uno de los 3,000 pacientes de trasplante de órganos que dejaron de recibir medicamentos inmunosupresores este año; uno de los 96 que sufrió rechazo de órgano; y uno de los 12 que ya han muerto.

‘Sí, los bebés mueren’

El Hospital Universitario de Maracaibo tiene suerte: tiene un generador – al menos el 33 por ciento de los hospitales en todo el país no lo tienen, según el informe de CEPAZ. Sin embargo, debido a la falta de mantenimiento y reparación, a menudo no funciona. Incluso cuando lo hace, no puede suministrar energía a todo el hospital para los apagones erráticos y a menudo prolongados.

En la sala neonatal, una fuente de alimentación es la diferencia entre la vida y la muerte. Antes de la crisis, los bebés prematuros nacidos a las 29-30 semanas de gestación sobrevivían. Ahora, la edad de supervivencia se ha reducido a 36 semanas de gestación, dice Colomenares. Casi todos los nacidos antes mueren, agrega.

La falta de incubadoras que funcionen significa que tres o cuatro bebés a menudo compartirán una incubadora. Pero cuando el generador no funciona, nada, incluidas las incubadoras, funciona.

“Nos sentimos muy indefensos porque no hay nada que podamos hacer”, dice Colomenares, con la voz más áspera. “Sí”, ella asiente, “sí, los bebés mueren”.

Entre 2015 y 2016, la tasa de mortalidad infantil aumentó en un 30 por ciento y la tasa de mortalidad materna en un 66 por ciento, según cifras del gobierno. La Ministra de Sanidad detrás de la publicación de esas cifras, Antonieta Caporale, fue despedida en mayo de 2017 a los pocos días de anunciarlas.

Desde entonces, no se han recibido más datos oficiales de mortalidad, pero un informe de octubre de 2018 de CEPAZ sugiere que las cifras “continúan aumentando en 2018, con los factores agravantes de la desnutrición y las epidemias”.

“En este momento, para nosotros los médicos, estas [cifras] han aumentado”, dice Colomenares. “Las condiciones son mucho peores ahora”.

El Secretario General de la Organización de Estados Americanos, Luis Almagro Lemes, acusó en un reciente discurso al Centro de Estudios Estratégicos con sede en Washington DC que los recién nacidos en Siria tienen más posibilidades de sobrevivir que los nacidos en Venezuela hoy.

La visión de Colomenares de la situación es igualmente dura. ‘Es un crimen contra la humanidad’, dice ella.

‘Lo dejaron morir como un perro

Isneudy Romero, de 27 años, conoce las fallas del sistema médico de Venezuela. Moviéndose incómoda mientras se para fuera del hospital en Maracaibo, se quita el cabello oscuro de la cara, mira alrededor para asegurarse de que nadie está escuchando y comienza a hablar de la experiencia de su familia.

Ella había tenido un mal verano.

No comenzó cuando se encontró sofocada en la oscuridad después de que la falla de la electricidad apagó las luces, el aire acondicionado y la nevera. Ni siquiera comenzó cuando el suministro de agua de la ciudad falló y ella comenzó a tener que acarrear agua a tres kilómetros de una tubería rota. Comenzó, aunque todavía no lo sabía, cuando Antonio Romero, su padre de 53 años y un empleado gubernamental de mucho tiempo, se sometió a una cirugía de estómago en el hospital.

La cirugía se llevó a cabo sin ningún problema, pensaron, y él llegó a casa. Pero en poco tiempo desarrolló una infección. Romero cree que la infección fue adquirida en el hospital – no sin razón, dado que contraer infecciones en los hospitales se ha convertido en algo común en estos días debido a que los hospitales no tienen agua ni líquidos de limpieza.

Incapaz de encontrar los antibióticos que necesitaba, la condición de su padre empeoró. Ella y su hermana lo llevaron de vuelta al hospital, donde los médicos explicaron que necesitaba una segunda operación. Y luego, después de un momento de pausa, agregó disculpándose y con voces dolorosas que, lamentablemente, no pudieron realizar la cirugía porque no había electricidad en el hospital.

Eso dejó a Romero y su familia en una búsqueda renovada y más desesperada de antibióticos, con la esperanza de que pudieran ayudarlo a seguir vivo. Pero – debido a que la escasez de medicamentos ha aumentado aún más desde una encuesta realizada en marzo, en la que más del 88 por ciento de los 100 hospitales públicos y privados y centros de salud indicaron una escasez de medicamentos – buscaron por todos lados en vano. En junio murió Antonio Romero.

Eso no fue el final de eso

Los ataúdes son pocos y distantes entre sí. Cuando se pueden encontrar, son caros. Incapaces de permitirse los lujos de una funeraria, la familia tendió el cuerpo de su padre sobre la mesa de la cocina, donde llevaron a cabo el servicio fúnebre, rezando por que el cuerpo no explotara antes de que pudieran recaudar el dinero para enterrarlo.

“Mi padre trabajó 32 años en un ministerio – pero lo dejaron morir como un perro”, dice Isneudy Romero.

Poco después, la sobrina de Romero de 18 meses cayó enferma de neumonía. Hace cinco años, la neumonía en los niños en Venezuela era menos común, pero ahora la desnutrición severa está debilitando los sistemas inmunológicos y desencadenando un marcado aumento de la enfermedad, especialmente en los menores de 5 años. Al igual que un número creciente de niños en el país, su sobrina, Luisa, sufría de desnutrición.

Romero y su hermana llevaron a Luisa al hospital, pero en lugar de mejorar, contrajo una infección bacteriana en la unidad de cuidados intensivos.

Se dejó a la familia el suministro del material y los medicamentos necesarios para tratar la neumonía. Construyeron una capucha de oxígeno con piezas de plástico y cinta adhesiva. Una vez más, intentaron desesperadamente encontrar los antibióticos y otros medicamentos necesarios para tratar la infección. Una vez más, fue en vano.

Luisa murió de la infección bacteriana contraída en el hospital.

Una vez más, un cuerpo fue colocado en la mesa de la cocina de la familia.

Cuando todas las oraciones fueron dichas, Luisa fue puesta en una tumba de concreto con corazones dibujados por los dedos de su familia. La familia quedó profundamente endeudada.

“Ni siquiera pudimos darles a ninguno de ellos un entierro adecuado”, dice Romero.

‘ Por supuesto que es letal ‘

En otros lugares de Venezuela, a los pacientes no les va mucho mejor.

Luis Rodríguez, de 68 años, ha estado en muchos funerales este año. Le preocupa que el próximo que atienda sea la suya.

Rodríguez es un ex boxeador de Cariaco en el Estado de Sucre, una pequeña ciudad famosa por haber producido al ex campeón de boxeo súper mosca Jesús Rafael Orono.

Hoy, Rodríguez es un paciente de diálisis que lucha ronda tras ronda para simplemente sobrevivir – y los combates no van en su dirección.

Rodríguez necesita tres tratamientos por semana, cuatro horas por cada tratamiento, en una clínica en Cumaná, la Capital del Estado, a unos 90 minutos de su hogar. Pero con sólo ocho máquinas de 16 trabajando, sus tratamientos se han reducido a la mitad. Y eso es antes de que se abreviaran aún más por los cortes de energía a mitad del tratamiento.

El centro de diálisis no tiene nada – ni medicamentos, nada – por lo que es responsabilidad de Rodríguez suministrar los medicamentos para el tratamiento y, cuando no puede obtener la cantidad necesaria de diálisis, los medicamentos para la hipertensión mantienen su salud. Pero los medicamentos para la hipertensión no se pueden encontrar en ninguna parte. Entonces, además de sus problemas renales, ha desarrollado hipertensión severa y taquicardia (una frecuencia cardíaca anormalmente alta).

“Por supuesto, es letal”, dice. “El año pasado éramos 65 pacientes con diálisis, y hoy sólo quedan 24 de nosotros”.

Rodríguez se queda en silencio, sentado en una silla en medio de los puestos vacíos en el mercado donde está pasando el tiempo. Un amigo saluda a Rodríguez y le da una palmada en la espalda cuando pasa. Rodriguez mira hacia arriba.

“Como paciente de diálisis, me ha dolido mucho ir a los funerales de mis amigos de diálisis – sin ninguna garantía de que vaya a ser diferente para mi”, dice Rodríguez, sacudiendo su cabeza. “Me siento realmente solo porque cuando voy a diálisis y pregunto por mis amigos, me dicen que no están aquí, se han ido, ya sea a través de Dios o fuera del país”.

’’No hay medicina aquí’.

A unos 1.400 kilómetros al oeste de Cariaco, el pequeño pueblo de Tucuco se encuentra al pie de montañas bajas densas con un follaje verde exuberante y suavemente envuelto en nubes bajas.

Es un pueblo como cualquier otro en Venezuela en estos días.

Hay una panadería sin pan. Un carnicero sin carne. Un banco sin dinero.

Un pequeño hospital sin medicamentos. “A menos que haya un místico allí, son impotentes, ya que no tienen nada para reducir la fiebre, o sacar un diente”, confiesa un hombre local.

Hace cinco años, aquí era el paraíso, dice Herminia Ramírez, de 50 años. Ahora, agrega, ese paraíso se ha perdido por la enfermedad, la muerte y la emigración.

Dos familias, 14 personas en total, viven en la pequeña casa de hierro corrugado, madera y paja de Ramírez.

Un niño pequeño con cabello teñido de zanahoria característico de la desnutrición tímidamente se para en la puerta de la casa, alternando su atención entre la charla del exterior y las caricaturas que pasan bajo las barras de la televisión. Los loros mascotas de color verde brillante de la familia saltan libremente; un pecarí de mascota, o cerdo zorrillo, se levantan de su sueño y retuercen sus narices en los finos barrotes de su jaula.

El abuelo de Ramírez se está balanceando, envuelto en una hamaca. Sufre de su cuarto ataque de malaria este año. Su hijo está reparando el neumático de su bicicleta. Ha tenido malaria nueve veces, dice la familia, y ahora tiene un problema de colon.

“Muchas de las personas que conocemos aquí han muerto”, dice Ramírez. “La mayoría a causa de la desnutrición, pero muchas personas también han muerto de malaria, hepatitis, fiebre amarilla y tuberculosis”.

Ella se encoge de hombros. “No hay medicina aquí. No hay nada.”

La Dra. Ingrid Graterol asiente con la cabeza. Ella viene aquí regularmente como doctora con la ONG CARITAS durante 15 años y ahora es la directora de la oficina de Machiques.

En Machiques, a dos horas en automóvil desde aquí, solía haber un hospital con un quirófano totalmente equipado, explica Graterol. Ya no funciona, por lo que para el hijo de Martínez incluso esperar recibir tratamiento para su colon, la única opción es llegar a Maracaibo, a 260 kilómetros de distancia.

Según informes, hasta el 90 por ciento de los autobuses públicos están fuera de servicio, ya que los propietarios de los autobuses, incapaces de pagar incluso las reparaciones básicas, se han visto obligados a abandonar los vehículos.

“No hay transporte a Maracaibo”, dice Graterol. “Ahora, si una mujer necesita una cesárea, ella muere”, agrega a modo de explicación. “Si encuentra un carro, no hay gasolina. Y si encuentra gasolina, tal vez el conductor quiera vender [su] combustible en su lugar. Y, si encuentra el auto, la gasolina y un conductor dispuesto, no tendrá dinero en efectivo “.

Un hombre que lleva un caballo camina lentamente, sus cascos repiquetean en el pavimento, interrumpiendo un momento de silencio. Graterol continúa, con ira en su voz, explicando cómo no solía haber muertes por parto en la región.

“Si tuviéramos uno, sería realmente malo y pedirían una investigación”, dice. “Ahora, tenemos casi uno al mes. Y ya ni siquiera es importante, ya que sucede tanto que a nadie le importa “.

‘Me siento deprimido’

A medida que las condiciones del hospital empeoran y se cierran más instalaciones, más y más personal médico está abandonando el país.

“Me siento deprimido, me duele mucho cuando, como Presidente de la Asociación, tengo que firmar documentos legales para que los médicos puedan emigrar”, explica Piroza, de la Colegio de Médicos.” Siento un gran dolor – pero entiendo su situación, ya que los salarios son demasiado pocos incluso para que coman, y serán muy bienvenidos donde vayan”.

Los médicos que se quedan no han dejado de luchar por sus pacientes.

Las protestas por parte del personal médico y las personas afectadas por las fallas del sistema de salud están en aumento. Según el Observatorio Venezolano de Conflictos Sociales, una ONG local de derechos humanos, entre enero y agosto 296 protestas se llevaron a cabo a pesar del riesgo real de protestar: los médicos han sido amenazados con cargos penales por hablar y los directores de los hospitales han sido suspendidos.

El propio Piroza participó en una reciente protesta realizada por personal médico en un pequeño hospital en Cumaná. Él y sus colegas cubrieron una cerca con carteles grandes que detallan lo que no tienen en sus instalaciones: oxígeno, suministros para llevar a cabo pruebas básicas, medicamentos, agua, bombillas. En definitiva, todo.

Susan Schulman: Periodista independiente y colaboradora habitual de IRIN.
ss/js/ag
* Artículo reproducido con el debido permiso de The New Humanitarian. The New Humanitarian no se hace responsable por la traducción. La traducción ha sido realizada por Francisco Luciani para Teología Hoy. *
Descargar como:  PDF |   Microsoft Word |   Texto Plano   –     Imprimir Artículo